Sun Group tiếp tục đồng hành cùng đạo diễn Long Kan và Fashion Voyage No.5
Phía trước tay lái chồng ly nhựa cao nghệu, chai nước đường, ca hạt trân châu, nước uống, bịch nylon... Một lần, tôi ghé mua đứng lại hơi lâu và nghe câu chuyện của chị.Trước kia chồng chị làm thợ hồ, bị té gãy tay phải bắt 6 con ốc vít, thấy vợ bán đậu hũ cực quá, tay chưa lành hẳn anh đã đi làm trở lại mong chia sẻ bớt phần nào cho vợ. Vì đi làm sớm, cái tay như bị "chênh", xương nhô lên nhói nhức mỗi khi trở trời. Không có tiền để mổ, coi như cam chịu. Sinh con muộn, con gái năm nay học lớp 12, tiền học thêm, học phí ở trường... Mình chị cáng đáng hết.27 năm gánh đậu hũ đi bán khắp nơi, vừa gánh vừa chạy. Mỗi ngày đi về cả chục cây số là bình thường. Qua năm thứ 28, một lần chị đang gánh bị ngã khuỵu, hai cái vai đau khủng khiếp. Đi bệnh viện bác sĩ không cho gánh nữa, bảo rằng, dây thần kinh bị chèn ép, nếu tiếp tục sẽ ảnh hưởng đến vận động.Mấy cô khách quen thấy vậy cho chị tiền mua chiếc xe đạp.Đi từ sớm đến trưa mới về nhà, nghỉ ngơi một chút rồi nhồi bột năng làm trân châu. Mỗi ngày làm 3 ký bột, nhờ có cô em phụ giúp nên đỡ phần nào.Nửa đêm người ta chưa ngủ thì hai chị em thức dậy nấu đậu đến sáng mang đi bán luôn. Lúc này bán chậm, nhiều hôm 2 giờ chiều mới hết. Vừa rồi đám giỗ mẹ mà không có tiền về Quảng Ngãi, ngồi buồn nhớ mẹ không kìm được nước mắt.Tôi không biết an ủi chị thế nào, mỗi lời nói của tôi, không khéo có thể làm chị buồn, tủi phận hơn. Chị hé vai áo cho tôi xem hai cái hõm sâu đều hai bên, dấu vết 27 năm gánh đậu hũ. Nhìn hai dấu sẹo lõm trên vai của chị, tôi chỉ biết thở dài, nó đã kể hết câu chuyện một đời vất vả, lam lũ từ khi bỏ xứ vào Sài Gòn làm ăn.2. Mỗi lần có dịp ra khu ẩm thực đối diện chợ Nguyễn Văn Trỗi, tôi hay ghé ăn chén đậu hũ, nghe chị bán đậu kể chuyện đời.Câu chuyện giữa chúng tôi luôn dông dài.Hồi lấy chồng đến khi có con, chị không có công việc làm ăn ổn định, chỉ đi bó bông điệp bán cúng rằm, mùng một. Một người hàng xóm rủ chị vào Sài Gòn làm ăn.Chị nhớ như in đó là ngày 23 tháng giêng năm chị 26 tuổi, chị hàng xóm dẫn ra chợ Bà Chiểu sắm cho đôi gióng bằng mây, cái rổ đựng lò bằng tre.Trước chị bán ở bờ kè đắt lắm, nhưng rồi đau lưng gánh đi không nổi nên chọn ngồi ở hẻm này đã 26 năm rồi. Khách ăn thời còn sinh viên, ra trường về quê làm việc, lập gia đình. Đến đời con cái họ vào Sài Gòn học cũng đến đây ăn đậu hũ.Hồi còn gánh đi bán dạo đau vai lắm. Đòn gánh vừa chạm vào vai là đau nhói, nhưng một lúc, vai nóng lên cảm giác hết đau. Chiều về, chỗ gánh bị lở ra phải bôi thuốc. Vết thương se mặt lại, êm được buổi tối. Ngày mai gánh thì nó lở tiếp... Vai áo phải may đệm mấy lớp mút mềm bên trong. Bây giờ còn để lại hai cái hõm sâu trên vai, rờ vào thấy lợn cợn như thịt bị nát. Chị bảo tôi lấy tay ấn xem, quả đúng vậy, ở hai chỗ lõm, bên trong đầy các hạt lộm cộm.Có rất nhiều gánh, xe đẩy, xe đạp đậu hũ trên khắp đường phố Sài Gòn. Tôi không biết có bao nhiêu gánh đậu hũ lõm vai đưa con vào đại học, giúp đỡ người ở quê, tích lũy khi về già... Người miền Trung cần cù chịu khó, Sài Gòn là vùng đất rộng mở, hết thế hệ này đến thế hệ khác tìm đến nối tiếp cuộc mưu sinh xa xứ!Đối tác xa như đồng minh gần
Theo tin từ Diễn đàn giáo dục quốc tế có trụ sở tại Mỹ, Bộ Ngoại giao Mỹ hôm 13.2 đã thông báo cho các bên rằng cơ quan này đang tạm dừng cấp vốn liên bang trong 15 ngày cho tất cả các khoản tài trợ trong năm tài chính 2025. Quyết định chính thức có hiệu lực từ ngày 12.2 và trong số các bên bị ảnh hưởng có cả những chương trình học bổng, trao đổi sinh viên quốc tế như Fulbright, Benjamin A. Gilman, IDEAS..."Đây là tin rất đáng lo ngại. Chúng tôi đang nỗ lực tìm hiểu rõ hơn về tình hình mới này cùng những ảnh hưởng có thể xảy ra. Hiện chưa có thông tin chi tiết nào khác cũng như chưa có lý do nào được đưa ra", thông báo đăng hôm 14.2 nêu.Trong số những chương trình bị ảnh hưởng, Fulbright nổi tiếng nhất khi trao hơn 2.200 suất học bổng mỗi năm cho sinh viên Mỹ du học nước ngoài, và thu hút khoảng 4.000 sinh viên quốc tế đến Mỹ mỗi năm để học tập, giảng dạy và nghiên cứu. Tại Việt Nam, Chương trình Fulbright được thành lập vào năm 1992 và hiện được điều hành thông qua Phòng Thông tin văn hóa, Đại sứ quán Hoa Kỳ tại Hà Nội.Trả lời phỏng vấn hôm 19.2 với tờ The PIE News, bà Melissa Torres, Chủ tịch Diễn đàn giáo dục quốc tế, nói thêm chưa có dấu hiệu nào cho thấy việc cấp vốn sẽ bị ngừng vĩnh viễn. Song, việc tạm ngừng đột ngột các khoản tài trợ đã khiến sinh viên Mỹ và các nhà quản lý giáo dục rất hoang mang. Bà Torres cũng xác nhận các bên nhận tài trợ đã được Bộ Ngoại giao Mỹ liên hệ nhưng đến nay bộ này vẫn chưa đưa ra thông báo chính thức."Nếu việc cấp vốn không được khôi phục ngay lập tức, có khả năng nhiều nhà giáo dục quốc tế sẽ bị sa thải, gây ảnh hưởng đến cộng đồng và kinh tế địa phương", bà nói thêm. Bởi lẽ, các khoản tài trợ không chỉ được chuyển trực tiếp cho sinh viên mà còn dùng để chi trả cho đội ngũ nhân viên - những người đóng vai trò quan trọng trong việc vận hành các chương trình này, theo bà Torres.Việc Bộ Ngoại giao Mỹ không nêu rõ sẽ làm gì với những khoản tài trợ cũng khiến các đơn vị cung cấp chương trình hoang mang. Một số địa điểm Fulbright được đại sứ quán địa phương yêu cầu tạm dừng hoạt động, trong khi các địa điểm khác ban đầu tạm dừng nhưng sau đó đã hoạt động trở lại, theo nữ chủ tịch. "Cũng không rõ tại sao một số sinh viên lại nhận được các hướng dẫn khác nhau", bà Torres cho hay.Hiện tại, Diễn đàn giáo dục quốc tế đang phối hợp với các tổ chức hàng đầu trong ngành như NAFSA, Liên minh giáo dục quốc tế để cùng ứng phó với tình hình diễn biến nhanh chóng này, đồng thời kêu gọi các bên chịu ảnh hưởng thu thập dữ liệu tài chính và thông tin về những tác động tới người học, giảng viên và nhân viên.
Tuyển sinh lớp 10 TP.HCM: Tỷ lệ chọi tăng cao
Bệnh tim được xem là nghiêm trọng vì là một trong những nguyên nhân gây tử vong nhiều nhất thế giới. Một số bệnh tim có tính chất di truyền như bệnh cơ tim phì đại, cơ tim giãn, cơ tim thất phải gây loạn nhịp hoặc tăng cholesterol máu có tính gia đình, theo chuyên trang sức khỏe Healthline (Mỹ).Những người tiền sử gia đình có người mắc bệnh tim cần tránh những thói quen sau:Thỉnh thoảng thưởng thức các món tráng miệng sau bữa ăn là điều bình thường nhưng không nên duy trì thành thói quen. Các chuyên gia cho biết ăn thêm đồ ngọt sau bữa ăn sẽ khiến đường huyết tăng cao đột ngột, gây dư thừa calo, cuối cùng dẫn đến tăng cân và tăng nồng độ cholesterol trong máu. Những tình trạng này qua thời gian sẽ dẫn đến đau tim.Những người tiền sử gia đình mắc bệnh tim cần hết sức cẩn thận không chỉ với chế độ ăn và còn cả thời điểm ăn. Ăn quá muộn vào ban đêm không chỉ dễ gây rối loạn tiêu hóa mà còn làm tăng nồng độ chất béo trung tính trong máu, từ đó dễ dẫn đến đau tim.Để bảo vệ sức khỏe tim mạch, mọi người nên ăn bữa tối vào khoảng 19 giờ hằng ngày. Bữa tối cần tránh các món nhiều đường, dầu mỡ và muối, đồng thời ưu tiên ăn rau củ, trái cây.Ngồi nhiều có thể gây ra các vấn đề tim mạch bằng cách làm chậm lưu thông máu, làm chất béo tích tụ trong thành động mạch, tăng nguy cơ xơ vữa động mạch, cuối cùng dẫn đến các bệnh tim mạch, trong đó có đau tim.Các chuyên gia sức khỏe cho biết khi chúng ta ngồi, cơ bắp sẽ không chủ động bơm máu về tim. Điều này qua thời gian sẽ làm tăng huyết áp và dễ gây kháng insulin. Cả hai yếu tố này đều dẫn đến các vấn đề tim mạch.Một thói quen nữa mà những người có tiền sử gia đình mắc bệnh tim cần tránh là thức khuya. Thức khuya sẽ làm tăng hoóc môn căng thẳng, làm gián đoạn giấc ngủ và gây thêm áp lực cho tim, theo Healthline.
* Anh đã đồng hành cùng Hà Anh Tuấn trong concert Sketch a rose ở Úc, Singapore; lần này là ở TP.HCM, áp lực có gì khác biệt?- Nhạc sĩ Nguyễn Hữu Vượng: Tôi không cảm thấy áp lực khi làm việc với Hà Anh Tuấn hay bất cứ nghệ sĩ nào. Tôi chỉ áp lực với chính bản thân mình, bởi tôi đã làm giám đốc âm nhạc cho các live concert của Hà Anh Tuấn trong nhiều năm. Sau mỗi sự thành công của một chương trình lại tạo áp lực cho chính bản thân vì tôi muốn các live concert sau luôn phải hay và thành công hơn trước đó. Việc các concert của Hà Anh Tuấn luôn có một lượng khán giả lớn khiến tôi thích thú hơn và chỉn chu trong âm nhạc của mình. * Anh có thể tiết lộ những điều đặc biệt trong Sketch a rose tại TP.HCM lần này?- Có rất nhiều điều đặc biệt xuất hiện tại Sketch a rose ở TP.HCM. Những phần kết hợp của Hà Anh Tuấn và các khách mời là điểm nhấn trong chương trình. Tôi đầu tư nhiều vào kịch bản âm nhạc hay các bản phối, tôi phối mới khá nhiều các bài hát trong concert. Ngoài ra phần xuất hiện của Yiruma cũng sẽ là một bất ngờ cho khán giả, chúng ta hãy chờ đến phút cuối để thưởng thức đêm nhạc trọn vẹn hơn.* Trong chương trình này có sự tham gia của huyền thoại dương cầm Yiruma (Hàn Quốc), với vai trò giám đốc âm nhạc, anh có thể chia sẻ thêm khâu dàn dựng - kết hợp giữa Hà Anh Tuấn và Yiruma? - Đây không phải là lần đầu tôi kết hợp với nghệ sĩ nổi tiếng trên thế giới. Mỗi nghệ sĩ đều mang lại cho tôi một trải nghiệm mới mẻ trong cách làm việc, tôi chỉ cố gắng để giúp cho họ có thể được thoải mái nhất, để có thể phát huy được hết khả năng của mình khi kết hợp với dàn nhạc. Từ đó khán giả cảm nhận được trọn vẹn cảm xúc trong các phần trình diễn. * Để tạo nên sự thành công của một đêm nhạc mang dấu ấn cá nhân của một ngôi sao như Hà Anh Tuấn, giám đốc âm nhạc làm thế nào để tạo ra đúng màu sắc của Hà Anh Tuấn?- Với tư cách là giám đốc âm nhạc cho các ca sĩ, tôi hiểu được điểm mạnh và điểm yếu của mỗi nghệ sĩ mà mình sẽ kết hợp và tôi có cách tính toán để họ có thể phát huy được tối đa thế mạnh, hạn chế nhược điểm. Hà Anh Tuấn là nghệ sĩ hiếm hoi ở Việt Nam có sự chắc chắn về cấu trúc bài hát, về nhịp, điều đó giúp cho chúng tôi có thể thỏa sức sáng tạo trong âm nhạc. Đó là điều luôn khiến tôi cảm thấy hào hứng mỗi khi nhận lời kết hợp cùng Hà Anh Tuấn. Tôi cũng rất trân trọng điều này từ Hà Anh Tuấn. * Anh nhìn nhận thế nào về Hà Anh Tuấn, trong âm nhạc và cả cuộc sống thường ngày? - Hà Anh Tuấn có định hướng âm nhạc riêng, có con đường riêng, cách xây dựng hình ảnh riêng và tôi thích sự "chơi lớn" của Hà Anh Tuấn. Nhưng quan trọng hơn cả Hà Anh Tuấn không chơi lớn để thể hiện với truyền thông, mà đấy chính là sân chơi để anh ấy được thỏa sức thể hiện đam mê cũng như tự tạo thử thách cho chính bản thân mình. Trên sân khấu, Hà Anh Tuấn là một nghệ sĩ chỉn chu, lịch lãm, mang phong thái của một ngôi sao; sau ánh đèn sân khấu, anh ấy là một người dễ gần, dễ mến. Chúng tôi vẫn thường xuyên ngồi cà phê tán gẫu những câu chuyện đời thường. * Là một giám đốc âm nhạc – nhà sản xuất còn khá trẻ, từng đứng sau sự thành công của nhiều gương mặt đình đám trong làng nhạc Việt, anh cảm thấy sự cạnh tranh tại thị trường âm nhạc Việt Nam có khốc liệt? - Thị trường âm nhạc Việt Nam càng ngày càng khốc liệt, bởi các chương trình âm nhạc "sản sinh" ra rất nhiều nghệ sĩ; đồng thời là một thị trường mở cho các bạn trẻ có thể thể hiện được hết khả năng của mình. Chúng ta sẽ thấy được nhiều sự mới mẻ hơn trong các cá tính âm nhạc của các bạn trẻ, sự khốc liệt là điều nên có ở bất kỳ một môi trường âm nhạc nào, bởi điều đó sẽ thúc đẩy sự cố gắng của các nghệ sĩ. * Hiện nay có nhiều nhà sản xuất âm nhạc trẻ và tài năng nổi lên trong một số chương trình truyền hình thực tế. Bản thân anh có chịu áp lực khi ở trong guồng quay đó? - Tôi không nghĩ đó là sự cạnh tranh, mà đó chính là môi trường để âm nhạc Việt Nam có thêm những làn gió mới. Những người nhiều năm trong nghề như tôi cũng sẽ cần học hỏi từ các bạn trẻ, với tôi đó là sự tích cực. Chúng ta nên thúc đẩy lẫn nhau, cùng nhau phát triển để có một đời sống âm nhạc tốt đẹp hơn. * Anh có định hướng gì trong hành trình âm nhạc sắp tới của mình?- Tôi vẫn tiếp tục đồng hành cùng các nghệ sĩ trong các sản phẩm, chương trình âm nhạc. Và biết đâu đấy, tôi sẽ có dự án âm nhạc của riêng mình. Cảm ơn anh đã trò chuyện!
Sao NBA nhận án phạt hiếm thấy vì đánh vào mặt đối phương
Gói viện trợ mới gồm 1,25 tỉ USD viện trợ quân sự được rút từ kho dự trữ của Mỹ và 1,22 tỉ USD thuộc Sáng kiến Hỗ trợ An ninh Ukraine (USAI). Đây là gói viện trợ USAI cuối cùng trong nhiệm kỳ tổng thống của ông Biden, theo Reuters.Thiết bị quân sự trong chương trình USAI được mua từ ngành công nghiệp quốc phòng hoặc các đối tác, thay vì lấy từ kho dự trữ của Mỹ, nghĩa là có thể mất nhiều tháng hoặc nhiều năm mới có thể đưa thiết bị ra chiến trường."Theo chỉ đạo của tôi, Mỹ sẽ tiếp tục nỗ lực không ngừng để củng cố vị thế của Ukraine trong cuộc chiến này trong thời gian tại nhiệm còn lại của tôi", ông Biden nhấn mạnh trong một tuyên bố.Ông Biden cho hay gói viện trợ quân sự mới sẽ cung cấp cho Ukraine ngay lập tức những năng lực họ tiếp tục sử dụng để đạt hiệu quả lớn trên chiến trường, cùng nguồn cung dài hạn cho hệ thống phòng không, pháo binh và các hệ thống vũ khí quan trọng khác.Ông Biden cho biết thêm Bộ Quốc phòng Mỹ đang trong quá trình cung cấp hàng trăm ngàn quả đạn pháo, hàng ngàn quả tên lửa và hàng trăm xe bọc thép "để tăng cường sức mạnh cho Ukraine khi nước này bước vào mùa đông".Gần 3 năm sau khi Nga phát động chiến dịch quân sự ở Ukraine vào ngày 24.2.2022, Mỹ đã cam kết viện trợ tổng cộng 175 tỉ USD cho Ukraine, nhưng không chắc liệu Washington có tiếp tục viện trợ cho Ukraine nữa hay không sau khi Tổng thống đắc cử Mỹ Donald Trump nhậm chức vào ngày 20.1.2025. Ông Trump đã nói rằng ông muốn chấm dứt xung đột Nga-Ukraine một cách nhanh chóng.Trong chiến dịch tranh cử tổng thống, ông Trump đã đặt câu hỏi về mức độ tham gia của Mỹ vào cuộc xung đột Nga-Ukraine, cho rằng các đồng minh châu Âu nên gánh vác nhiều hơn trong việc hỗ trợ Ukraine, theo Reuters.
